En lugar de doblegarse ante la verdad, Rodrigo se aferró a la furia ciega. Su rostro se endureció como el mármol que pisaba. Avanzó con pasos pesados y violentos hacia las dos mujeres. “Suéltala”, rugió Rodrigo, agachándose de golpe y apartando a Lucía de un empujón brutal. La joven perdió el equilibrio y cayó de espaldas, cortándose la palma de la mano con un fragmento del plato roto. Un hilo de sangre comenzó a brotar, mezclándose con la grasa de la pizza esparcida en el suelo.
Pero a Rodrigo no le importó, solo le importaba recuperar el control. No la toque así, señor, está inconsciente”, gritó Lucía, apretándose la mano herida contra el pecho, aterrada por la brusquedad con la que el millonario manipulaba el frágil cuerpo de su madre. “Te dije que te calles”, bramó Rodrigo, levantando a Inés en brazos con un esfuerzo sobrehumano. La cabeza de la anciana colgaba inerte hacia atrás. Su respiración era un silvido débil y ahogado. Tú provocaste esto. Tú rompiste sus dietas.
Tú alteraste su mente con tus juegos absurdos. La llevaste al límite de sus fuerzas. Ella solo quería amor. Quería sentirse viva. Lloró Lucía desde el suelo, temblando de pies a cabeza, incapaz de contener la impotencia que le desgarraba la garganta. Usted no entiende nada. ¿No ve que se está muriendo de tristeza? Rodrigo se detuvo en seco. Los músculos de su mandíbula se tensaron hasta casi romperse. Miró a Lucía con un desprecio tan oscuro, tan absoluto, que la joven sintió que el aire se congelaba a su alrededor.
No, la que no entiende eres tú, siseó Rodrigo con una voz baja y gélida que daba más miedo que sus gritos. Eres una intrusa, una ignorante que vino a ensuciar mi casa y a poner en riesgo la vida de mi madre por un estúpido capricho de bondad barata. Acomodó a Inés contra su pecho y le lanzó a Lucía la mirada de un verdugo dictando sentencia. Largo de mi casa. Ahora mismo. El mundo entero se derrumbó sobre los hombros de Lucía.
Señor Valdés, por favor, suplicó la joven poniéndose de pie con dificultad, ignorando el ardor en su mano y en su pierna cortada. Se lo ruego por lo más sagrado. Despídame si quiere, pero no me retenga mi sueldo. Llevo un mes trabajando turnos dobles. Mis hermanitos me están esperando. El alquiler de nuestro cuarto vence mañana. Si no llevo ese dinero, nos echan a la calle. Un trueno sordo retumbó en la distancia. El cielo de Guadalajara, que minutos antes brillaba con el sol de la tarde, se había cubierto de nubes negras y pesadas.
La tormenta estaba a punto de estallar. Rodrigo no pestañó. La empatía había sido completamente devorada por su orgullo herido. “Tu sueldo”, se burló Rodrigo soltando una risa amarga y carente de toda humanidad. Deberías dar gracias a Dios que no llamo a la policía en este instante para que te arresten por negligencia criminal y daños a la salud de un adulto mayor. ¿Quieres dinero? Demándame a ver cuánto dura tu abogado de oficio contra mi firma legal. Lucía abrió la boca, pero las palabras no salieron.
El nivel de crueldad de ese hombre la dejó sin aliento. Comprendió en ese instante que no había nada humano a que apelar. Estaba frente a una máquina de hacer dinero, un hombre vacío que había reemplazado el corazón por una caja fuerte. No te voy a pagar ni un solo centavo, sentenció Rodrigo girando sobre sus talones para salir del comedor. Tienes 5 minutos para recoger tus porquerías del cuarto de servicio y largarte. Si cuando baje todavía estás aquí, los guardias de seguridad de la entrada te sacarán arrastras.
Rodrigo se alejó por el pasillo, llevándose a Inés en brazos, desapareciendo en la oscuridad de las escaleras principales. Lucía se quedó sola en medio del desastre. El silencio que siguió fue sepulcral, opresivo, roto únicamente por el primer golpe de la lluvia furiosa contra los inmensos ventanales de cristal. No recogió sus cosas, no tenía nada de valor en ese cuarto de servicio. De todos modos, con las lágrimas cegando su visión, la mano sangrando y el alma destrozada, caminó arrastrando los pies hacia la puerta trasera.
Salió al callejón de servicio. Justo cuando el cielo se abría por completo. La lluvia helada la empapó en segundos. Lucía caminó sin rumbo bajo la tormenta, tiritando de frío y de miedo, sin saber cómo iba a mirar a los ojos a sus hermanos pequeños esa noche para decirles que no habría comida. Dentro de la mansión, Rodrigo recostó a su madre en la inmensa cama de hospital que dominaba su habitación de lujo. Le tomó el pulso. Era débil, pero estable.
La cubrió con mantas térmicas y cerró las cortinas opacas, sumergiendo el cuarto en una penumbra perpetua. Bajó las escaleras lentamente. El sonido de sus propios pasos le resultaba insoportable. Llegó al comedor. La pizza arruinada seguía allí, esparcida por el suelo, junto a los cristales rotos y las manchas de la sangre de Lucía. El olor a queso y peperoni aún flotaba en el aire, negándose a desaparecer, recordándole con cada respiración el momento exacto en que su madre había sido feliz.
Rodrigo se paró frente al ventanal golpeado por la lluvia. había ganado, había defendido su territorio, había impuesto su autoridad y había expulsado a la amenaza. El protocolo médico volvía a estar a salvo, pero mientras miraba la oscuridad del jardín a través del cristal blindado, el millonario sintió un vacío tan profundo en el estómago que le provocó náuseas. La casa entera se sentía como una gigantesca y silenciosa tumba. Su victoria tenía el sabor amargo de la ceniza, el colapso.
La mañana siguiente llegó sin sol. El cielo seguía teñido de un gris plomizo y la mansión Valdés estaba sumida en un ambiente de máxima tensión clínica. Eran las 8 en punto. El doctor Vargas, un neurólogo con trajes a la medida y un maletín repleto de sedantes de última generación, estaba de pie frente a la cama de doña Inés. A su lado, dos enfermeros de complexión robusta, con uniformes blancos impecables, esperaban órdenes. Rodrigo observaba la escena desde el umbral de la puerta con los brazos cruzados sobre el pecho.
No había dormido un solo minuto. Las ojeras oscuras bajo sus ojos delataban la guerra psicológica que había librado durante toda la noche en la soledad de su despacho. Sus signos vitales están alterados. Señor Valdés”, informaba el Dr. Vargas ajustándose los lentes con frialdad. La crisis de ayer elevó su presión arterial a niveles peligrosos. El evento la ha empujado a una fase de desorientación agresiva aguda. Ya se lo había advertido. Cualquier estímulo fuera de la norma, cualquier alteración en su rutina estéril provocaría un retroceso masivo en su condición.
El doctor hablaba de Inés como si fuera un motor descompuesto, no un ser humano. Rodrigo tragó saliva sintiendo una repentina aversión por ese tono monótono y desapasionado, un tono que él mismo había exigido y aplaudido durante años. En el centro de la habitación, sobre las sábanas blancas, Inés estaba viviendo un infierno absoluto. No estaba catatónica como en las semanas anteriores, estaba aterrorizada. Sus ojos, inyectados en sangre por el pánico, saltaban de un rincón a otro de la habitación.
Respiraba con jadeos cortos y desesperados. Tenía las manos cerradas en puños tan apretados que las uñas se le clavaban en las palmas. “No fuera! Aléjense de mí!”, gritaba Inés con una voz rasposa que se quebraba por el esfuerzo. Uno de los enfermeros intentó acercarle una bandeja metálica que contenía un vaso de plástico con el espeso puré de verduras y una jeringa con sus medicinas matutinas. Doña Inés, por favor, tiene que desayunar. Abra la boca”, ordenó el enfermero acercando la cuchara con un movimiento mecánico carente de cualquier tipo de calidez.
Inés soltó un alarido de desesperación. Con un movimiento rápido e inesperado, levantó el brazo y golpeó la bandeja con todas sus fuerzas. El puré verde, los vasos de plástico y las medicinas salieron volando por los aires, estrellándose contra la pared forrada de seda y manchando el suelo inmaculado. “No quiero su veneno”, gritó Inés, retrocediendo hasta chocar contra el respaldo de la cama, abrazándose las rodillas, temblando como una hoja en medio de un huracán. Quiero a mi niña, quiero Mariana.
Traigan a mi niña. El nombre cortó el aire de la habitación. Rodrigo sintió que una aguja de hielo le perforaba el corazón. Señora Mariana no está aquí. Usted sabe que Mariana falleció, dijo el doctor Vargas aplicando la cruel terapia de orientación a la realidad con la misma naturalidad con la que daría la hora. El efecto fue devastador. Inés se llevó las manos a la cabeza, tirando de su propio cabello gris, y soltó un grito desgarrador, un lamento primitivo y lleno de agonía que heló la sangre de todos en la habitación.
Revivir la muerte de su hija otra vez en ese estado de vulnerabilidad absoluta, la destruyó por completo. No, mentira. Ella estaba aquí ayer. Ella me dio de comer. Ella me abrazó. Lloraba Inés sin consuelo, con el rostro empapado en lágrimas, buscando frenéticamente entre las sombras de la habitación la figura de la joven con uniforme azul. Mariana, me prometiste que no te irías. No me dejes sola con estos monstruos. Rodrigo se apoyó contra el marco de la puerta.
Las piernas le fallaban. La imagen de su madre rogando por la presencia de Lucía era una tortura insoportable. No me dejes sola con estos monstruos”, había dicho. Y Rodrigo sabía perfectamente que él era el líder de esos monstruos. “Sujétenla”, ordenó el doctor Vargas con voz plana, perdiendo la paciencia. Abrió su maletín de cuero negro y sacó una jeringa prellenada con un líquido transparente. “La alteración nerviosa está escalando. Voy a administrarle 5 mg de aloperidol.” Eso la mantendrá sedada por las próximas 14 horas.
