Y entonces cumplí 15 años y decidí que no era suficiente.
Todo cambió cuando lo hizo el estacionamiento.
De repente, el estatus en la escuela se medía en automóviles.
Quién conducía. A quién dejaban. Quién se bajaba de algo brillante y quién tenía la tinta del pasaje del autobús manchada en los dedos.
Publicidad
“No es exactamente del tipo ‘dinero para un automóvil'”.
Yo estaba firmemente en el último grupo.
“¿Por qué no se lo pides?”, dijo mi amiga Leah. “Mis padres me ayudaron a conseguir uno”.
“Porque mi abuela cuenta cada uva que pone en el carrito”, dije. “No es exactamente del tipo ‘dinero para un automóvil'”.
Aun así, los celos me corroían.
Así que una noche lo intenté.
“Todo el mundo en la escuela conduce.”.
Publicidad
La abuela estaba sentada a la mesa de la cocina, amontonando billetes. Tenía los lentes a media nariz. La taza buena, con el borde roto y las flores marchitas, estaba a su lado.
“¿Abuela?”
“¿Mm?”, contestó ella.
“Creo que necesito un automóvil”.
“El automóvil puede esperar”.
Ella resopló. “Crees que necesitas un automóvil”.
